Devemos ser suaves, suaves, suaves uns com os outros, porque somos muito frágeis...
segunda-feira, 12 de abril de 2010
A educação pela pedra
Uma educação pela pedra: por lições;
para aprender da pedra, frequentá-la;
captar sua voz inenfática, impessoal
(pela de dicção ela começa as aulas).
A lição de moral, sua resistência fria
ao que flui e a fluir, a ser maleada;
a de poética, sua carnadura concreta;
a de economia, seu adensar-se compacta;
lições da pedra (de fora para dentro,
cartilha muda), para quem soletrá-la.
Outra educação pela pedra: no Sertão
(de dentro para fora, e pré-didática).
No Sertão a pedra não sabe lecionar,
e se lecionasse, não ensinaria nada;
lá não se aprende a pedra; lá a pedra,
uma pedra de nascença, entranha a alma.
João Cabral de Melo Neto
sábado, 10 de abril de 2010
Presente
sexta-feira, 26 de março de 2010
domingo, 21 de março de 2010
sexta-feira, 19 de março de 2010
A era dos números
quarta-feira, 17 de março de 2010
terça-feira, 16 de março de 2010
Tarde
segunda-feira, 15 de março de 2010
medi o mundo, pesei o ouro
domingo, 14 de março de 2010
sábado, 13 de março de 2010
A casa
P.M.
Galeria de retratos*2 Manuel Latas

Sabíamos que viria, grande e troante como as forças da natureza,
com sol a pino, terra em brasa ou geada de dentes.
Aparecia ao fundo da recta
onde estava implantada a minha casa,
atravancando metade da estrada.
Vestia-se de serapilheira e apertava-se de arame.
Atrás dele vinha, sem falhar, uma procissão de crianças,
em frenética algazarra.
Vinha adornado de latas.
Ia-se aproximando do seu destino como um andor.
À medida que a procissão passava,
acorriam às portas e janelas, as mulheres, as crianças e os velhos.
Era o S’ Manuel das latas que vinha ao presigo.
Chegado, alapava-se no pátio da taberna da Deveza
e arredava a pequenada.
Xô. Xôôôôôôôô.
Repousado, iniciava o ritual da desprega das latas,
as de beber, as de comer, as das moedas…
E ali ficava todo o dia como um rochedo,
sempre a ser embatido por um mar de crianças,
que o admiravam,
que dele troçavam,
que o acompanhavam até aos limites das suas pernas.
Ao fim da tarde, regressava a si,
metia pelos montes
e ia desaparecendo ao longe, como a trovoada.
Um dia,
sem aviso,
foi adorado uma última vez pelas crianças.
A Mãe
«- Vou ser breve - disse Lee.- Nós vivíamos numa cabana escura, no meio dum batatal, e o meu pai contava-me a história da minha mãe.(…)
E Lee recuou no tempo.
- Devo começar por lhe dizer que os vossos caminhos de ferro do Oeste foram construídos por chineses, milhares de chineses que fizeram os aterros, colocaram as chulipas e assentaram as vias.
(…)
Depois de contratados, embarcavam-nos para a América e é muito provável que a história do meu pai seja um caso típico.
(…) Mas o meu pai era um rapaz recém-casado e estava ligado à mulher por um sentimento profundo, muito forte e muito belo. Ela também o amava perdidamente.
(…)
Estavam no mar há uma semana quando o meu pai descobriu a minha mãe. Vestia à homem e entrançara o cabelo.
(…)
A minha mãe pegou na enxerga e estendeu-a ao lado da do meu pai. Só podiam falar às escuras, com a boca colada ao ouvido. O meu pai estava zangado por ela ter desobedecido mas, ao mesmo tempo, sentia-se feliz.
(…)
- Como é que a sua mãe podia fazer um trabalho de homem?
Lee sorriu.
- O meu pai dizia que ela era forte e eu creio que uma mulher pode ser mais forte do que um homem quando está apaixonada. A mulher que ama é quase indestrutível.
(…)
- Houve uma coisa que a minha mãe não segredou ao meu pai durante a longa travessia e, como muitos deles sofriam horrivelmente de enjoo, ninguém estranhou que ela tivesse vómitos e náuseas.
- Não me diga que estava grávida! – exclamou Adam.
- Estava, sim – confirmou Lee -, mas ela não queria sobrecarregar o meu pai com mais preocupações.
(…) Em San Francisco, o gado foi carregado em vagões e as locomotivas rebocaram-no para as montanhas. Iam nivelar colinas e perfurar túneis. A minha mãe foi separada do meu pai e ele só tornou a vê-la no acampamento, instalado num planalto. O sítio era muito bonito, todo cheio de verdura e de flores, no meio das montanhas cobertas de neve. Foi nessa altura que ela informou o meu pai da minha existência.
As obras iniciaram-se. Os músculos das mulheres enrijecem como os dos homens, e a minha mãe tinha uma vontade de ferro. Pegou na pá e na picareta e fez o trabalho pelo qual lhe pagavam, o que deve ter sido horrível. Mas logo se encheram de medo quando começaram a pensar na maneira como nasceria a criança.
Adam disse:
- Porquê? Então ela não podia ir ter com o capataz, dizer-lhe que era mulher e que estava grávida? Com certeza que tratavam dela.
- Não – disse Lee. – Não está a compreender e a culpa é minha por não ter sido devidamente explícito. O gado humano era importado apenas com um único objectivo: o trabalho.
Assim, que a tarefa terminava, devolviam os sobreviventes para a China. Só os machos eram importados. Nada de fêmeas. O país não queria que tal gente se reproduzisse. Um homem uma mulher e um filho agarram-se á terra, constroem um lar de que é difícil arrancá-los, enquanto que um rebanho de homens inquietos, excitados e atormentados pela falta de mulheres irá para qualquer lado e, muito especialmente, para o lugar de onde veio. A minha mãe era a única mulher no meio daqueles brutos.
(…)
Para ficarem juntos, disseram que ela era o sobrinho do meu pai. Os meses passaram e, felizmente, a minha mãe não engordou demasiado. Continuava a cumprir a obrigação no meio do maior sofrimento. O meu pai auxiliava-a um pouco, desculpando-a: «O meu sobrinho é anda muito novo e franzino.» Mas não tinham planos nenhuns e não sabiam o que haviam de fazer.
Foi então que o meu pai imaginou um plano. Fugiriam para as altas montanhas… à beira de um lago…
(…)
- Espero que tenham conseguido o que queriam – disse Adam.
- Pois é. Quando o meu pai chegava a este ponto da narrativa eu pedia-lhe sempre: «Vê se chegas ao lago, vê se consegues lá chegar com a minha mãe e construir uma casa de troncos de abeto.» O meu pai, então, tornava-se muito chinês e respondia-me: «Há mais beleza na verdade, mesmo que seja uma verdade medonha. Os mendigos que contam histórias às portas da cidade mascaram tão bem a vida que ela acaba por parecer boa e fácil aos preguiçosos, aos teimosos e aos covardes, o que só pode concorrer para lhes agravar as enfermidades. Por esse processo, nada se aprende, nada se cura, e o coração nunca se abre.»
- Continue – disse Adam com irritação.
Lee levantou-se, dirigiu-se para a janela e acabou a história contemplando as estrelas. Lá fora, soprava o vento de Março.
- Certo dia desprendeu-se um pequeno rochedo e foi partir a perna do meu pai. Trataram-no e deram-lhe um trabalho de doente: endireitar pregos em cima duma pedra com um martelo.
Então, devido ao trabalho ou à angústia – não é isso o que interessa – a minha mãe sentiu as primeiras dores. Os homens, semi-loucos compreenderam e perderam a razão.
Um desejo ateou outro. Um crime ocultou o crime precedente, e todos os crimes cometidos contra esses homens famintos alimentaram uma enorme fogueira de loucura.
«O meu pai ouviu o grito: “Uma mulher!”, e compreendeu logo. Tentou correr, tornou a partir a perna e arrastou-se pela vereda que conduzia ao sítio onde se desenrolava aquela cena de horror.
Quando lá chegou o céu parecia oculto por uma espécie de tristeza e os homens de Cantão fugiam em silêncio para se esconderem, para esquecerem que os homens também podem ser aquilo.
A minha mãe estava estendida num monte de pedras. Já nem sequer tinha olhos para ver, mas mexia a boca e conseguiu articular as instruções necessárias. O meu pai arrancou-me da carne esfacelada da minha mãe com as próprias mãos. Ela morreu nessa tarde em cima do monte de pedras.
Adam respirava com dificuldade. Lee prosseguiu numa voz ritmada.
- Antes de odiar esses homens, fique sabendo isto que o meu pai acrescentava sempre no fim que nunca houve nenhuma criança que fosse tratada como eu. Todo o acampamento quis ser minha mãe. É belo, de uma beleza atroz. E, agora, boa noite. Já não posso falar mais.»
John Steinbeck
A Leste do Paraíso Vol. II,
Edição Livros do Brasil
sexta-feira, 12 de março de 2010
Lagos da Montanha
quinta-feira, 4 de março de 2010
Castelo de Paiva (9º Aniversário)

Boa tarde, Fernanda.
Boa tarde, Senhor Doutor.
Como tem passado?
Tenho frio. E o pescoço. O pescoço rígido.
Quer sentar-se?
Quer falar sobre algo, em especial, hoje?
Sim, a noite.
A mesma?
Sim. A noite de quatro de Março de 2001.
Mas é dela que falamos sempre.
Sim. Essa é a noite em que me perdi. Preciso falar dela. Esgotá-la...exorcizá-la.
Talvez me encontre...
Como assim? Ninguém se perde na noite que conhece. Nem no espaço que é seu.
Ninguém se perde na morte que não lhe pertence.
Ai perde, perde, Doutor João.
Então, conte lá.
Bem, Doutor João, contar, contar, não sei. Nem posso. Só tenho imagens desgarradas.
A Fernanda estava à porta de casa. Era noite. Esperava o marido, que fora ao lado de Penafiel. Quer continuar?
Como posso continuar, Doutor João?
A minha memória só ouve os mil gritos que saíram do autocarro. Iluminado. Inclinado sobre o abismo.
E a queda, Doutor João. A queda. Aquele baque. Aquela escuridão que me entrou na alma.
Sabe, eu estendi os braços. Ergui-os. Inúteis. Fracos braços. Fraca alma. Não consegui parar o autocarro. E rezei! Se rezei…
Oiça, Fernanda, ninguém conseguia parar o autocarro. Nem a senhora. Nem nós todos. Nem a reza. Talvez, nem Deus.
Ó Senhor Doutor, rezei e corri. Corri até ao início da ponte. Não queria acreditar. Ainda não quero acreditar.
Quando lá cheguei era verdade. Metade da Ponte já lá não estava. A ponte que me viu nascer.
A ponte é como o sol. Pensamos que está lá para sempre, todas as manhãs.
E o autocarro engolido. Engolido, por aquela água em atropelo.
Senhor Doutor… já viu o tamanho de um autocarro?
Está a ver um autocarro?
Engolido. Nada à vista.
Os gritos. Os gritos estilhaçaram-me a alma.
Foi por isso, Doutor João, que eu não tive ânimo para segurar o autocarro.
Então, Fernanda. Acha possível segurar um autocarro em queda?
...não, senhor Doutor.
Mas eu quis tanto parar aquele autocarro. Salvar as crianças e as mães delas. Arrancar aqueles gritos do fundo da água. Eu ergui os braços, Senhor Doutor. Eu ergui-os. Eu empurrei o autocarro para o Céu. E Deus não o agarrou!
Ora, aí está, nem Deus pôde agarrá-lo...
Sabe, Senhor Doutor, nos dias que se seguiram houve muito barulho. Até no quintal de casa tinha gente. Fotógrafos. Televisões. Rádios.
Como aquela gente fala!
Eu só queria silêncio. Eu queria os meninos. Ai, a dor de perder os meninos, que nunca pude abraçar…
Diga-me, no Verão passado foi à esplanada sobre o Rio Douro?
Fui com a minha irmã e a minha filha.
E descontraiu-se? Brincou com a sua filha?
A minha irmã e a minha filha andaram de barco e nadaram no rio.
E a senhora?
Eu, senhor Doutor? Eu estou perdida naquele rio. É dentro dele que hei-de encontrar-me, quando arranjar coragem…
Conte-me um episódio da sua vida, nos últimos tempos, que a tenha deixado satisfeita.
Satisfeita. Satisfeita? Mesmo satisfeita?
Fui à feira, a Castelo de Paiva, e comprei rosas brancas. Trouxe um cesto de rosas brancas. Umas compradas e outras dadas pelas floristas, que já me conhecem.
- Aquela é a testemunha da Ponte.
E apontam-me!
Eram tantas, as rosas, e tão lindas, parecia que falavam comigo. Pareciam querer sossegar-me. Eram as almas dos meninos a sossegar-me. Fui deitá-las à água no dia 1 de Novembro.
Fique tranquila. Pronto… a sua filha como vai, agora que o pai se foi embora?
Vai bem.
Eu. Bem…, mais a minha irmã. Ela não deixa que a filha perceba que eu ando perdida.
Mas, a Fernanda não anda perdida. Anda apenas à procura de um caminho arejado, onde caiba esse acontecimento doloroso que veio ter consigo à porta.
No início do Verão tínhamos concordado em mudar de casa. Como andam os preparativos para a mudança?
A minha irmã já tratou de tudo. Ela e a minha filha já vão à casa nova.
E a Fernanda quando lá vai? Quando se muda?
Eu hei-de ir. Hei-de mudar-me, Doutor João.
Deixe que se calem os gritos dos meninos. Que a minha alma saia do rio.
Deixe o tempo enfraquecer a memória…
Hei-de ir, hei-de ir...
P.M.
sábado, 27 de fevereiro de 2010
Confiança
quarta-feira, 17 de fevereiro de 2010
...com imaginação...

domingo, 14 de fevereiro de 2010
A sombra e a alma
ou flecha de cravos que propagam o fogo:
amo-te secretamente, entre a sombra e a alma.
Amo-te como a planta que não floresce e leva
dentro de si, oculta, a luz daquelas flores,
e graças ao teu amor vive escuro em meu corpo
o apertado aroma que ascender da terra.
Amo-te sem saber como, nem quando, nem onde,
amo-te directamente sem problemas nem orgulho:
assim te amo porque não sei amar de outra maneira,
Se não assim deste modo em que não sou nem és
tão perto que a tua mão sobre meu peito é minha
tão perto que se fecham teus olhos com meu sonho.
Pablo Neruda
sexta-feira, 12 de fevereiro de 2010
A terceira asa

Tão nova como a primeira
luz que marca o amanhecer
da vida de cada homem.
Trago a sabedoria
das cores que dançam no ar,
mas que se reúnem,
cada qual no seu lugar,
quando é preciso fazer um arco-íris.
Trago a lição interminável
que dois amantes ensinam
quando se abraçam cantando
para a invenção do milagre.
Trago o milagre da vida
que lateja neste instante
no coração de uma criança
que acaba de nascer.
Chego no rastro de um pássaro
que atravessa a luz atlântica
com sua terceira asa
feita de canto e poesia,
que no tempo inventa o rumo
estrelado da utopia.
Thiago de Mello
sábado, 23 de janeiro de 2010
Recortar a lua

PM
segunda-feira, 18 de janeiro de 2010
Sair

medo, o terço, o quarto, largar
toda simbologia e religião; largar o
espírito, largar a alma, abrir a
porta principal e sair. Esta é
a única vida e contém inimaginável
beleza e dor. Já o sol,
as cores da terra e o
ar azul – o céu do dia –
mergulharam até a próxima aurora; a
noite está radiante e Deus não
existe nem faz falta. Tudo é
gratuito: as luzes cinéticas das avenidas,
o vulto ao vento das palmeiras
e a ânsia insaciável do jasmim;
e, sobre todas as coisas, o
eterno silêncio dos espaços infinitos que
nada dizem, nada querem dizer e
nada jamais precisaram ou precisarão esclarecer.
(If) Se

Num mundo a delirar, para quem o louco és tu.
Se podes crer em ti com toda a força da alma
Quando ninguém te crê. Se vais faminto e nu
Trilhando sem revolta um rumo solitário.
Se à torpe intolerância, se à negra incompreensão,
Tu podes responder subindo o teu calvário
Com lágrimas de amor e bênçãos de perdão.
Se podes dizer bem de quem te calunia,
Se dás ternura em troca aos que te dão rancor
Mas sem a afectação de um santo que oficia,
Nem pretensões de sábio a dar lições de amor.
Se podes esperar sem fatigar a esperança,
Sonhar, mas conservar-te acima do teu sonho,
Fazer do pensamento um arco de aliança
Entre o clarão do inferno e a luz do céu risonho.
Se podes encarar com indiferença igual
O triunfo e a derrota, eternos impostores!
Se podes ver o bem oculto em todo o mal
E resignar sorrindo ao amor dos teus amores.
Se podes resistir à raiva e à vergonha
De ver envenenar as frases que disseste
E que um velhaco emprega eivadas de peçonha
Com falsas intenções que tu!... jamais lhe deste!
Se podes ver por terra as obras que fizeste,
Vaiadas por malsins, desorientando o povo,
E sem dizeres palavra e sem um termo agreste
Voltares ao princípio para construir de novo.
Se puderes obrigar o coração e os músculos
A renovar um esforço há muito vacilante,
Quando no teu corpo já afogado em crepúsculos
Só exista a vontade a comandar – Avante!
Se vivendo entre o povo és virtuoso e nobre,
Se vivendo entre os reis conservas a humildade
Se inimigo ou amigo, poderoso ou pobre,
São iguais para ti à luz da eternidade.
Se quem conta contigo encontra mais que a conta,
Se podes empregar os sessenta segundos
De cada minuto que passa em obra de tal monta
Que o minuto se espraia em séculos fecundos.
Então, ao ser sublime o mundo inteiro é teu!
Já dominaste os reis, os templos, os espaços,
Mas ainda para além um novo sol rompeu
Abrindo o infinito ao rumo dos teus passos.
Pairando numa esfera acima deste plano
Sem recear jamais que os erros te retomem,
Quando já nada houver em ti que seja humano,
Alegra-te meu filho... Então serás um HOMEM!
domingo, 17 de janeiro de 2010
Páginas excepcionais # 29 "Os que ajudam"

Penso que (entre as pessoas) há dois tipos de Filosofias. As pessos que se importam e as que não se importam, as pessoas que fazem e as pessoas que Adiam e nunca fazem ou ajudam.
Cheguei a casa do escritório e não me senti bem, tu e o Phil eram muito pequenos. A mãe fez o jantar. Em vez de me sentar para comer, fui prá sala. Uma hora depois, o Dr. Weiss chegou, a mãe tinha-o chamado. Passou-se o seguinte: ele perguntou-me o que tinha. Eu disse-lhe uma dor no coração, depois de me examinar, ele disse que não encontrara nada que estivesse mal em mim. Perguntou-me o que fazia em excesso. Respondi-lhe a única coisa que me lembrava fumo muito, Que tal reduzir para três em lugar de 24 por dia, Perguntou ele. Eu disse porque não nenhum e ao fim duma semana a minha dor desapareceu Deixei completamente de fumar. A mãe preocupou-se, o Dr. Weiss aconselhou, eu ouvi, Há muitos conselheiros neste mundo, também há pessos que se importam e fazem, e pessoas que escutam, Em muitos casos salvam vidas, e há também os que exageram e abusam, os que fumam de mais e bebem de mais, tomam drogas, e também comem desalmadamente. Em cada um dos casos todas estas coisas podem causar doenças e às vezes ainda pior do que isso.
Tu querias uma casa. Eu arranjei-te logo o dinheiro para a comprares. Porquê? porque me importava. O Phil precisava de uma operação à hérnia, eu levei-o ao médico e ele foi operado. Fiz o mesmo com a mãe depois de ela sofrer durante 27 anos. Porquê porque sou uma pessoa que se importa e que faz. Suponho que os pais dela se importavam, mas eu senti a dor de ambos e fiz, não adiei. Digo ao Jon e malho nele. Uso toda a espécie de lugares-comuns, «Como», um idiota e o seu dinheiro depressa se separam) (Um tostão poupado é um tostão ganho) (qualquer dia, haverá um velho que dependerá de ti.) e quando ele perguntou quem, respondi-lhe que eras tu.)etc Não lhe digo uma vez, continuo a dizer-lho ou a Sarraziná-lo, porquê, porque ele se esquece, como um bebedor viciado, ou um drogado, etc. Porque continuo a sarrazinar? Tenho consciência de que é uma chatice, mas quando se trata de pessoas com quem me importo tento curá-las, mesmo que se oponham ou não se disciplinem... dixiplinem incluindo eu próprio. Travo muitas batalhas com a minha consciência, mas luto contra os meus pensamentos irrados. Importo-me, com as pessoas à minha maneira.
Peço-te que desculpes a ortografia e a caligrafia. Nunca fui bom a escrever, mas agora estou pior, não vejo muito bem.
O Sarrazinador,
Nome errado,
devia ser O Que Se Importa
Abraço
Roth Philip
O Património.
sábado, 16 de janeiro de 2010
a vida e o espelho
Podia transformar-se numa atitude.
Então ficarias a ver a vida
escapar-se todos os dias
com a luz do sol.
Não acreditaste nessa possibilidade.
Agora, olhando-te da rua
penso que achaste a vida.
Que ela entrou
por todos os poros do teu corpo e
em todas as ficções da tua mente
revolvendo-te em todas as direcções.
Não foi a vida que querias?
Querias uma vida cheia de razões loucas
para viver e
de emoções nunca inventadas
para morrer!
Agora tu acreditas que ficaste à janela.
Eu não.
sexta-feira, 15 de janeiro de 2010
As pétalas negras dos melros

quinta-feira, 14 de janeiro de 2010
A Aldeia Vizinha
O meu avô costumava dizer: «A vida é espantosamente curta. Agora, ao olhar para trás, ela concentra-se em mim de tal maneira que, por exemplo, não consigo compreender como é que uma rapaz novo se decide a ir a cavalo até à aldeia vizinha sem recear - isto, para não falar já de acasos infelizes - que o próprio tempo de uma vida normal e feliz nem de longe chegue para uma tal cavalgada.»quarta-feira, 13 de janeiro de 2010
Se eu...

segunda-feira, 11 de janeiro de 2010
Páginas excepcionais # 28 "estrelas que escaparam"

Cobre o meu corpo frio com um desses lençóis
que alagámos de beijos quando eram outras horas
nos relógios do mundo e não havia ainda quem soubesse
de nós; e leva-o depois para junto do mar, onde possa
ser apenas mais um poema - como esses que eu escrevia
assim que a madrugada se encostava aos vidros e eu
tinha medo de me deitar só com a tua sombra. Deixa
que nos meus braços pousem então as aves (que, como eu,
trazem entre as penas a saudades de um verão carregado
de paixões). E planta à minha volta uma fiada de rosas
brancas que chamem pelas abelhas, e um cordão de árvores
que perfurem a noite - porque a morte deve ser clara
como o sal na bainha das ondas, e a cegueira sempre
me assustou (e eu já ceguei de amor, mas não contes
a ninguém que foi por ti). Quando eu morrer, deixa-me
a ver o mar do alto de um rochedo e não chores, nem
toques com os teus lábios a minha boca fria. E promete-me
que rasgas os meus versos em pedaços tão pequenos
como pequenos foram sempre os meus ódios; e que depois
os lanças na solidão de um arquipélago e partes sem olhar
para trás nenhuma vez: se alguém os vir de longe brilhando
na poeira, cuidará que são flores que o vento despiu, estrelas
que se escaparam das trevas, pingos de luz, lágrimas de sol,
ou penas de um anjo que perdeu as asas por amor."
Maria do Rosário Pedreira
O Canto do Vento nos Ciprestes
Gótica, 2001
domingo, 10 de janeiro de 2010
Páginas excepcionais # 27 "cada qual o mundo inteiro do outro"

sábado, 9 de janeiro de 2010
A Pantera

De tanto olhar as grades seu olhar
esmoreceu e nada mais aferra.
Como se houvesse só grades na terra:
grades, apenas grades para olhar.
A onda andante e flexível do seu vulto
em círculos concêntricos decresce,
dança de força em torno a um ponto oculto
no qual um grande impulso se arrefece.
De vez em quando o fecho da pupila
se abre em silêncio. Uma imagem, então,
na tensa paz dos músculos se instila
para morrer no coração.
Rainer Maria Rilke
Trad. Augusto de Campos
sexta-feira, 8 de janeiro de 2010
Paginas excepcionais # 26 "a diversidade"

quarta-feira, 6 de janeiro de 2010
Fios de Ariadne

Respondo que não com a cabeça.
- Foi na antiga Mesopotâmia. Extraíam as entranhas dos animais, e de seres humanos também, possivelmente, e baseavam-se na forma que tinham para prever o futuro. Apreciavam a forma complexa dos intestinos. Daí que se pode dizer que o protótipo dos labirintos reside, numa palavara, nos intestinos. O que significa que o princípio que presidiu à invenção do labirinto reside dentro de ti. E isso está de alguma fora relacionado com a noção de labirinto fora de ti.
- Mais uma metáfora - alvitro eu.
- Exactamente. Uma recíproca metáfora. As coisas no exterior são projecções do que tens dentro de ti, e o que tens dentro de ti é uma projecção do que te rodeia. Por isso, quando entras no labirinto exterior que te cerca, estás ao mesmo tempo a penetrar no teu labirinto interior. Uma odisseia perigosa, sem sombra de dúvida."
não conheces o nome que tens"
terça-feira, 5 de janeiro de 2010
Páginas excepcionais # 25 "gafanhotos num campo devastado"
Sabíamos em que lugar estava o medo de quem, porque já nos conhecíamos há muito tempo. Muitas vezes não nos podíamos aturar, porque estávamos dependentes uns dos outros. Tínhamos de nos ofender.
Tu mais a tua cabeça-de-alho-chocho suábia. Tu mais a tua pressa ou molenguice suábia. Tu mais a tua mania suábia de contar os tostões. Mais a tua lorpice suábia. Tu mais os teus soluços ou espirros suábios, mais as tuas peúgas ou camisas suábias, dizíamos.
Seu peida-de-bombo-da-festa suábia, seu cabeça-de-vento suábio, seu kampelsackel suábio. A fúria era tanta que nos servíamos de palavras longas que nos separavam. Inventávamo-las como pragas para ganhar distância em relação uns aos outros. O riso era duro, perfurávamos a dor. Era rápido, porque nos conhecíamos por dentro. Sabíamos exactamente o que magoava o outro. Agradava-nos vê-lo sofrer. Queríamos que sucumbisse sob o peso do amor agreste e que sentisse a rapidez da sua derrota. Cada injúria arrastava a seguinte até que o visado se calava. E ainda um pedaço depois. Durante um pedaço ainda, as palavras caíam-lhe no rosto mudo como gafanhotos num campo devastado.
Imersos no medo, tínhamos olhado mais fundo uns nos outros do que era permitido. A longa confiança obrigava-nos a uma inversão que acontecia inesperadamente. O ódio podia aparecer e destruir. Na grande proximidade uns dos outros, ceifar o amor, porque ele voltava a crescer como a erva alta. As desculpas retiravam a ofensa tão rapidamente como se consegue reter a respiração. A procura do conflito era sempre intencional, as consequências dele é que permaneciam um descuido. Passada a fúria, o amor era pronunicado sem inventar palavras. Estava sempre lá. Mas no conflito o amor tinha garras.
(...).
Todos tínhamos um amigo em cada pedacinho de nuvem
é o que acontece com os amigos onde o mundo é cheio de medos
até a minha mãe dizia que era normalíssimo
os amigos estão fora de questão
pensa em coisas mais sérias
(...)
Queria que Kurt me mostrasse a ferida. Tu e essa tua compaixão suábia de chá de camomila, disse ele. Tu e o teu medo de engraxador de aldeia, disse eu.
Surpreendíamo-nos por ainda conseguirmos inventar expressões más, longas. Mas faltava às palavras o ódio, não conseguiam magoar. Na boca só tínhamos uma compaixão pestanejante. E, em vez da ira, a felicidade embaraçada de que o intelecto tivesse sido bem-sucedido depois de tanto tempo. Sem dizer palavra, não podíamos deixar de nos perguntar se Edgar e Georg, quando voltassem à cidade, ainda estariam suficientemente vivos para magoar.
Kurt e eu rimo-nos pelo quarto dentro, como se tivéssemos de agarrar-nos um ao outro antes de os nossos rostos desatarem, de repente, a tremer como queriam. Antes de qualquer um de nós se preocupar com o controlo do canto da sua boca. Ao rir, olhávamos para a boca do outro. Sabíamos que no momento seguinte ficaríamos tão sós diante dos lábios controlados do outro como quando começassem a tremer.
Depois chegou esse momento: fechei-me no bater do meu coração e tornei-me inalcançável para Kurt. A minha frialdade não se deixava entusiasmar por qualquer palavra má, não conseguia inventar mais nada. Nos meus dedos esta frialdade era capaz de passar à violência. Por baixo da janela passou um chapéu."
Herta Müller (Prémio Nobel 2009)
A terra das Ameixas verdes (Pags. 68 e 69, 71, 111 e 112)
Difel, 2009
Flor
Pede-se a uma criança: Desenhe uma flor! Dá-se-lhe papel e lápis.
A criança vai sentar-se no outro canto da sala onde não há mais ninguém.
Passado algum tempo o papel está cheio de linhas. Umas numa direcção, outras noutras; umas mais carregadas, outras mais leves; umas mais fáceis, outras mais custosas. A criança quis tanta força em certas linhas que o papel quase que não resistiu.
Outras eram tão delicadas que apenas o peso do lápis já era de mais.
Depois a criança vem mostrar essas linhas às pessoas: uma flor!
As pessoas não acham parecidas estas linhas com as de uma flor!
Contudo, a palavra flor andou por dentro da criança, da cabeça para o coração e do coração para a cabeça, à procura das linhas com que se faz uma flor, e a criança pôs no papel algumas dessas linhas, ou todas. Talvez as tivesse posto fora dos seus lugares, mas são aquelas as linhas com que Deus faz uma flor!
José de Almada Negreiros,
A invenção do dia claro (1921).
segunda-feira, 4 de janeiro de 2010
Atravessar o medo

clareiras de vida

Agora escrevo na coincidência e na amplitude do aberto. As pobres palavras tornam-se ardentes, unificadas, vivas evidências de uma nudez enigmática. Quantos caminhos se abrem na página respirável, quanto azul se propaga nas palavras nuas, quanta sombra pelo calor adentro!
Ramos Rosa, «Um excesso de transparência e de leveza», in Clareiras, 1986.
Citação em Edição Especial da Revista "A Phala", Um Século de Poesia
domingo, 3 de janeiro de 2010
Iluminado por dentro como as estrelas

A natureza, para o criar, serviu-se de todos os seus materiais. Nós somos um edifício construído por fora com toda a terra e iluminado, por dentro, com todas as estrelas. E nele, vive silencioso e prisioneiro, o fantasma do seu arquitecto.
Teixeira de Pascoaes, Aforismos
sábado, 2 de janeiro de 2010
Páginas excepcionais # 24 "o riso"

- Pois eu estou-me merdando para o gajo - remata Bartolomeu.
Ri-se para reafirmar o desprezo. E logo lhe sobrevém um ataque de tosse que o deixa sem respirar.
- Puta de vida - diz -, não vivemos se não nos rimos e depois morremos por nos termos rido - e conclui, após recuperar o fôlego:- O Doutor acha que sou uma anormalidade?
O médico olha para o parapeito e estremece de ver tão frágil, tão transitório aquele que é o seu único amigo em Vila Cacimba. o aro da janela surge como uma moldura da derradeira fotografia desse teimoso mecânico reformado.
- Posso fazer-lhe uma pergunta íntima?
- Depende - Responde o Português.
- O senhor já alguma vez desmaiou, Doutor?
- Sim.
- Eu gostava muito de desmaiar. Não queria morrer sem desmaiar.
O desmaio é uma morte preguiçosa, um falecimento de duração temporária. O português, que era um guarda-fronteira da Vida, que facilitasse uma escapadela dessas, uma breve perda de sentidos.
- Me receite um remédio para eu desmaiar.
O Português ri-se. Também a ele lhe apetecia uma intermitente ilucidez, uma pausa na obrigação de existir.
- Uma marretada na cabeça é a única coisa que me ocorre.
Riem-se. Rir junto é melhor que falar a mesma língua. Ou talvez o riso seja uma língua anterior
que fomos perdendo á medida que o mundo foi deixando de ser nosso.»
Mia Couto
Venenos De Deus Remédios Do Diabo
sexta-feira, 1 de janeiro de 2010
decifrar a vida

los niños siguen arrojando
sus caídos dientes a la luna,
suplicando nuevos alfabetos de hueso
para nombrar la vida.
Espacio/Espaço Escrito Revista de Literatuta en dos lenguas
Números 17 y 18, Badajoz 1999/2000
DESEJO DE LIBERDADE para o novo ano (2010)

“Se o mundo se transformou numa coisa mal-humorada, isso deve-se, sem dúvida, ao facto de agora ser preciso muito dinheiro para viver. A vida é muito simples, mas tudo conspira para a tornar complicada. É quando nos vemos livres da ambição do dinheiro, do orgulho ou do poder que a vida se revela formidável.”











