A casa

Veio-me uma saudade com sabor a noite

e pela casa ondulou preguiçoso o cheiro do pinhal.

Sentei-me à secretária e resolvi escrever-te.

A casa está plantada num rochedo, no cimo de um monte.

Parte das árvores que a rodeiam estão com as raízes no rio.

Do outro lado, as montanhas ondulam até os seus picos ao longe,

tocarem o céu.

A casa tem a forma de um navio,

em dias de nevoeiro balouça-se sobre o abismo

e no seu interior cheira a maresia.

Nesses dias lembram-se viagens por mares longínquos

e tragédias com fins ambicionados.

No Verão, o jardim cheira a flor de limoeiro

e as "caneleiras" informam o visitante

das viagens que a casa empreendeu.

Os cucos vêm em Março

e ouvem-se todos os dias até ao mês de Junho.

Os pardais vêm comer nas macieiras

e as crianças crescem descalças no jardim.

Nela o único luxo é o espaço,

que espera pacientemente as coisas desconhecidas

que a hão-de encher.

O tempo passa por ela devagar visto que é nova.

E por ela perpassa um frio angustiante

dos dias desconhecidos que a esperam.

O timoneiro sou eu.

Uma mulher que deseja a tua chegada.

Se viesses podíamos ver as estrelas até de manhã

e falar da cor do luar nas folhas prateadas dos carvalhos.

Talvez nos deitássemos sobre a relva

e desejássemos fazer outra vez os filhos que já temos.

P.M.